一个人客栈--显示贴子

以文本方式查看主题

-  一个人客栈  (http://www.ygrclub.com)
--  『乡村的荷塘』  (http://www.ygrclub.com/bbs/list.asp?boardid=5)
----  倾听或者上路：说说夜有蔓草的写作  (http://www.ygrclub.com/dispbbs.asp?boardid=5&rootid=45212&id=45212)

--  作者：高长虹
--  发布时间：2002-9-8 11:01:45

--  倾听或者上路：说说夜有蔓草的写作

　　　　　我也不知
　　　　　　要说甚做甚
　　　　　　不知匮乏的年代诗人何为？
　　　　　　但是你说，他们如酒神的祭司
　　　　　　在神圣的夜晚
　　　　　　踏遍整个大地。
　　　　　　
　　　　此刻的蔓草，沉醉如狄奥尼所斯。乡间道路上摇摆前行。
　　　　这样的蔓草，偏爱夜晚。黑夜神圣。
　　　　大地蔓延，道路无边。
　　　　
　　　　　　夜
　　　　大地深沉，黑暗无际。那些下苦的人们---那些西北的农人们为什么把劳作叫 “下苦”？
　　　　那何为苦？何烦忧？我们在时间里日日劳作，什么是报偿？海德格尔说，当存在以它自己的面貌，来面对以它自己的面貌而显示的时间，这种对峙叫做烦恼。那我们理解这种苦和烦恼。在时间里我们劳作，因而歌颂着存在，因为时间是存在的时间！苦难就是我们的报偿！是接引，是慰籍，但----
　　　　我们在黑暗的围合里沉入酣眠。大地的归闭显现，黑暗是大地襟袍，包容呈示。苦难和艰难化为露珠，悄然滑落。浸润睡眠。
　　　　一个幽灵在乡野小路漫游。你的足迹昭示感激，成为存在的拓扑。
　　　　倾听存在，所以我们“上路”。
　　　　　　
　　　　　　
　　　　　　传奇
　　　　　　“村子里有一个说话很蛮的四川女人，读过大学，是一个安静而斯文的疯子，生下了一对双胞胎。
　　　　　　邻居的男孩世煊说，他曾经在月亮下看到一个孩子在车厢里走来走去。”
　　　　　　
　　　　谁要这乡村的传奇？因为存在不只是感激。依傍大地不只是承受。归依本原不只是伏拜。存在不是要我们不动，要我们沉寂，要我们封闭。存在要我们奋进与努力，在开拓中寻找存在的意义。
　　　　通往存在的道路，就是我们，作为此在的我们，死亡，欢乐，忧，惧，劳作，努力，一切生命变动着的表征，都是对存在的澄明。我们不是只给予的人类，我们是开拓而求进的生灵。存在为我们的存在而存在着。而这些生命的传奇，就是我们对存在的倾听。
　　　　张炜《九月寓言》的小村世界，那些农人们开斗争会，忆苦思甜；那些乡村的青年们在黑夜里奔跑，在爱与仇恨。政治的意义消解，现实的语境消失，一切行为成为土地的狂欢，固然带着癫狂，带着生涩与苦。却都是对大地的献祭。
　　　　　　
　　　　　　
　　　　　　言说
　　　　　　“月亮的阴影里，远离人群的地方，三个老婆婆坐在小凳上，紧紧靠在一起，拉着手，说着她们自己才关心的梯己话。她们的声调絮絮地，甜蜜而夸张。这些寂寞的在夏夜里互相取暖的老人！让我以为自己看到了三个柔弱的鬼魂。”
　　　　　　
　　　　谁让我们这么聒噪不已？谁让我们言说个不停？当我们的肌体衰弱，当我们的发丝灰白。我们言说记忆里的事情。回忆和追寻，交换和争执。碎片和完整。别样的存在的呼告，两倍的生命期限。开敞与耀亮。
　　　　语言是存在的显现与人的言说的统一。谁叫我们在这个大地之上，张开嘴巴就直接把握了存在？谁让我们天然掌握着言说存在的优先权？这些言说使我们成为存在的我们。
　　　　因为我们命名了世界一切事物，庄稼与节气，气候与土壤，茄子和南瓜，婚姻和爱情，农事是诗！大地，与天空，短暂者与神圣者，在这个乡村世界合而为一。
　　　　　　
　　　　　　
　　　　　　牵手
　　　　　　
　　　　爱与别离，哭与笑，挥手与告别。那些乡村的爱情总要回头。茅草的家园才是家园，炊烟的亲情才是亲情。劳作的父亲才是父亲，哭泣的母亲才是母亲。
　　　　代表大地呼唤，那怕这一生用尽！说你在他乡还好么？说我的乡音你可曾听见？哪怕淡漠，哪怕遗忘，但你不可对我敷衍。你敷衍的言说不是言说，因为存在已经不在。
　　　　谁要是记不得那本源，谁就不要回来！
　　　　

　　我想和你牵手，走过这样深重的夜（乡村通信，之二）
　　
　　
　　作者：夜有蔓草提交日期：2002-7-21 12:17:00
　　
　　　　这样的夜：沉甸甸的厚厚的安静，浓重的丝绒般的黑暗，默然静立的树，房子，井栏，农具，秸垛，角落里来去倏忽的精灵，疲惫地叹息着隐去的鬼魂--我对这样的夜，一向是心存敬畏的。
　　　　自小，我是被黑暗中的传说和自己的想象吓大的。川堂伯的断腿，是因为得罪了他家厕所里那棵椿树上的树精；外婆经常哭着，被已经死去很久的人附身，说他们想说的话；水塘里有冤死的水鬼，时刻等待着在水底抓你的脚，以获得艰难的重生；坟园里半夜出没的那些狗只，是狗精，能制造令人瞠目的奇迹；妈妈为了哄夜哭的妹妹，拍着床帮，乞求床帮神的援手……
　　　　村子里有一个说话很蛮的四川女人，读过大学，是一个安静而斯文的疯子，生下了一对双胞胎。那个时候，有一部出名的电影，叫《欢欢笑笑》，于是她的两个儿子，分别叫欢欢、笑笑。复山伯父有一辆大卡车，被用来做送亲戚的工具--去吃村里某个已嫁女儿的满月酒。笑笑从卡车的木板车厢缝里跌了下去，在车轮下被碾出了脑浆。那辆肇事的卡车，就永久地停在了我家门口，成为幼年的我持续的恐惧。邻居的男孩世煊说，他曾经在月亮下看到一个孩子在车厢里走来走去。于是，每次去上早学，我总是低着头，数着步子，不去看那卡车，和那巨大的车轮。我总以为世煊是吓唬我，然而成年后，在南方相遇，说起旧事，世煊仍旧瞪着眼睛，认真地跟我说他的经验的真实性。
　　　　
　　　　……夏天的月亮升了起来。天空仿佛是透明的。杨树有着黑绿的清晰的剪影。一只受惊的知了在远处短促地明亮地叫了一声，随即又隐进了夜色里。不知谁家的狗发现了陌生人，一声接一声地断喝着。
　　　　我家住在村子的最后。从我家出去，要经过新装家，三叔家，二叔家，这才能走到街上。新装一家搬到城里去了，三叔去村头开了养猪厂，二叔在城里发着福。他们的院子都空着，他们常走的路上长满了草。这草里最多的就是藿香。夏天的夜晚，藿香蒸腾着浓烈的甜辣的香味，扫着我的腿。每次走过这里，我总是想着：这些密密麻麻的、碧绿的藿香，是从哪里来的呢？
　　　　街上的灯影里聚着一群男人。他们肆无忌惮地大笑着，黑色的麦色的面孔，脖颈，胳膊，胸膛，和昏黄的灯光，和夜，和这街上的土色是一体的。这群人里，有被儿子从楼房里赶出来另住一间小屋的大堂伯，有看着生阑尾炎的母亲活活疼死而不理的村长，有刚刚死去了老婆的五爷爷（他的韭菜地就那么荒了），有抱着第三个孙子的小朝（这个幸福的爷爷在辈分上是我的侄子）。他们都是好劳力，下死劲干了一天了。
　　　　月亮的阴影里，远离人群的地方，三个老婆婆坐在小凳上，紧紧靠在一起，拉着手，说着她们自己才关心的梯己话。她们的声调絮絮地，甜蜜而夸张。这些寂寞的在夏夜里互相取暖的老人！让我以为自己看到了三个柔弱的鬼魂。
　　　　夜深了。灯熄掉了，人也散去。似乎这个村子只有我这样一个观察者。巨大的安静已经稠得撕不开。
　　　　
　　　　白天我从后园经过，看到坟地间的小路已经湮没在荒草间。那是我读小学时走过的路。路上似乎还有一棵老梨树。我仍旧循着旧迹走下去，小路在坟地里隐现着，没有人走，草就把路给吃了。我不得不踏过那些矮矮的老坟。杨树的气味，藿香的气味，花椒叶子的气味，它们混杂着，让我有些慌乱。结板草挂着我的脚。在高坟和矮坟之间，有一间小小的砖房，那是我们村的变电房。那里面，住着四川女人的大儿子欢欢。
　　　　妈妈说：“我朝里面看了看，看到欢欢在里面。我问他：‘你咋住这儿？’欢欢说：‘家里地方不够。’”
　　　　我问：“欢欢？他多大了？”
　　　　“15啦！他家地里的活可都是他干的。”
　　　　这些话让我想起了以前。这个晚上很难睡着。我看着灯，给你写信。
　　　　
　　　　一只知了看到我明亮的灯光，俯冲下来，贴在窗户上，一声接一声地鸣叫着。我出去，把它摘下来，它在我手里吱吱地挣扎着。我把它抛到黑暗的夜里，希望它能找一个安静的睡处，它却仍旧冲回来，紧贴着那亮光。YC，你看，假如受诱惑成了一种天性，那么无论多么严重的警告都没有办法改变它。它只朝着它眼里的光亮展翅。在这个村里，连一只知了都活得这么宿命，无可更改。
　　　　
　　　　夜深了。我想出去走走。可是，尽管那大卡车早就开走了，我仍旧怕它曾经停留的那块地方。幼小的笑笑还在那里走来走去吗？坟地里欢欢该早睡了吧？这个时候，累了一天的人都舒着疲倦的腿睡着了。
　　　　假如你在就好了。我想和你牵手，走过这样深重的夜。

--  作者：布衣
--  发布时间：2002-9-8 14:02:05

--
我看到有个人在路上跳舞
惊异于那样的独步与摇摆的姿态

路人说，那个人是疯子
我走了过去

没有回头
回头也看不出什么

谁知道一个动作
会在什么样的方向

绽放着生命的本原呢

--  作者：来去如风
--  发布时间：2002-9-8 15:49:34

--
……