听到我有气无力的声音，林菲在那头说，看来你需要一个男人了。我没听明白，抬起头看了看窗外。初春的阳光已经很热，透过薄纱窗帘照过来，有一种全身细胞都张开了的感觉，我觉得自己像一块将要溶化的冰淇淋，变成水也是甜蜜的。我看不出需要男人的任何理由，除了缺一杯热咖啡。但只要我肯努力一下钻出被窝，这个愿望可以马上实现。 

   林菲继续说，未未，你需要再谈一次恋爱。我说我现在已经够幸福了，不想给自己找气受。我很纳闷，林菲基本上属于“夜猫子进宅，无事不来”的主儿，怎么会突然良心发现来关心我。一分钟后我就明白了，根本是她自己需要男人。因为接下来她就嗲声说道，我要死了。能让林菲要死的人只可能是男人，否则她绝对不会舍得。 

   她说今天想见我，我们约好在麦当劳。林菲在我面前一向为所欲为，她知道我不计较。而我一旦真计较了，她权衡一下利弊也会马上顺从，她怕我会翻脸。她也知道，我其实比她所有的男朋友都可靠，从来不会背叛她。而我却不在乎什么朋友，没有他们我一样能把日子过得滋润滑溜。初恋时那个男孩告诫我：这个世界男人离不开女人，女人也离不开男人。其实全是混帐话，男人有时自以为是起来简直是恐怖。事实上女人离开男人可能会更有出息，而男人离开女人则会天下大乱。 

   林菲见到我劈头就是一句：未未，我要你陪我去一趟北京。你又想玩什么花样？我不动声色，点了两份套餐，挑了靠窗的位置坐下，我要继续享受阳光。对于林菲的这种试验经历过太多次，我完全麻木了，听觉神经也早失去了条件反神。我捏住双层汉堡咬了一口：说说吧，他打哪蹦出来的？等到皱着眉头听完，只觉得一股无名火辣辣地往上冒：她以为自己还十八呀，闹网恋？ 

   原来林菲这些日子在网上识一网友。该名男子颇具古风，在网上行不更名坐不改姓，就叫原名：苏典。林菲本来的网名叫做“桃之夭夭”，取“灼灼其华”之意。与苏典几个晚上聊下来，居然也改回原名，这在网络上是很少见的，足见此人非同一般。林菲说他在北京做自由摄影师，条件很好，有房有车。她看了他拍的西藏，像天堂一样。我冷冷地插了一句：西藏用不着他拍也是天堂。林菲不理我，继续眼神痴迷，口若悬河。 

   他们彼此相见恨晚。从聊天室到QQ，从网络到电话，感情以迅雷不及掩耳之势如火如荼地发展着。要不是碍于地域限制，这两块热炭早溶一起了。林菲情难自抑，爱情像一波巨大的海浪把她一次次推向彼岸，她说她这一次决定要靠岸了。林菲有这种想法不是第一次，她一直变着法折腾自己，年年推陈出新绝不重样，我从来不当真。 

   可是林菲说这次不同，她像鬼附了身黑夜白天地想去北京跟苏典厮守，多等一天她心里的草就会多长一寸。我不禁笑起来：你哪次不是这样？林菲每次恋爱以后，心就像内蒙大草原长满了蓬勃的牧草，而我的任务就是做她的刈草机，清理出空地等待她下一次的鲜花盛开。林菲说这次不同，现在我们通电话已到了相对无语无声胜有声的境界。 

   林菲说正因为她已不太年轻了，才要抓住一切有可能的机会。她说，我都跟他商量好了，你跟我住他家，他去朋友那挤挤。你只要花来回车票钱就行了，就当去北京度假，现在又没事。帮我去看看他人品怎么样？我怕吃不准。 

   我说不去，任凭林菲怎么央求，我都坚决地摇头。吃不准？她什么时候变得这么听话。上次她那个吃喝piao du 样样俱全的he she hui 男友，我也曾劝过她，结果被她反咬一口。所以这一回我学乖了，绝不掺和她的事情。我对林菲说，我不能去，你也别去。身边的人都不能知根知底，别说是这看不见摸不着的。 

   林菲已经眼泪汪汪了：未未，你就让我再疯狂地投入一次吧。我冷冷地说，你不要忘了，现在正流行一种疾病，你这时候乱跑就是自投罗网，我不能陪你去送死。林菲忙说不会的，我们加强保护措施应该没问题。我懒懒地说，你是直奔你的爱情去了，我算干嘛的？林菲突然脸色一变，她指着我说：卫未未，你就是怕我得到完美的爱情，你就是想让我跟你一样没人爱。 

   我起身找店员要袋子，把林菲一动未动的那份套餐装进去。我说林菲你不要没良心。然后拎起袋子就走。我怒气冲天地走在路上，两眼一阵阵发黑，我没想到林菲会说出这种话来。我们认识时都还不满二十岁，且不说这几年她有事无事地姿意骚扰，单是上次为了她减肥追帅哥就不知伤了多少脑细胞。她这样对我真是全无心肝。 

   正想着，林菲追了上来，她讨好地拖住我手臂，说别生气了是我不对，可是我真的很爱他。看着她献媚似的笑脸，我心软了。不由叹了口气说订车票去吧，两张。林菲立即喜笑颜开。她说我就知道，你是不会眼睁睁看我一个人跳进火坑的。她倒也知道那是火坑，我说当然不会，你跳的时候我会闭上眼睛的。 

   一星期以后，我们已到达北京，没有人来接站。林菲在一边给她的苏典打电话，我则坐在行李上悠闲地玩着贪食蛇。过了一会林菲走过来，满脸地茫然：他去宁夏拍照去了，怎么没告诉我。我从鼻子里哼了一声，心想要是见到人才奇怪呢。我开心地对林菲说：那我们买票回去吧，就当是上海北京即时一日游。林菲翻了我一眼道：他说如果愿意我可以在家等他，他一星期后就回来。我好笑地问，那我们怎么进去？林菲提起行李说他钥匙放在牛奶箱下面。 

   这一下倒全然出乎意料。我本来以为，林菲这场追魂夺命的爱情，最好的结局也就是见光死。因为她的眼睛向来是长在额角上的，能被她看中的人极少。想不到竟会出现戏剧性的一幕，看来她这着破釜沉舟倒是有点道理。来之前，林菲坚持要将房子退掉，把贵重物品存放在我那，一副一去不复返的架势。我已准备好将来收留她，把她应该分摊的房租也算好了。 

   问了以后才知道，苏典的住处在四环线外。林菲扬手就要叫出租车，被我一言不发地拖到地铁站，这个人一被爱情冲昏头脑就特别舍得花钱。一路上不时看到三三两两戴着口罩的行人，让人诚惶诚恐。我转头对林菲说看你挑的好时间。 

   仔细核对了门牌号，我们才明白地址上B1的含义，根本是半个地下室，露出地面的只有半个窗子。不过等到林菲从牛奶箱下面真的拿出钥匙时，我开始相信她的私奔真的有根有据，并非是空穴来风。 

   房子不大，没想到一个单身汉的住处竟这样整洁。四十几平米，被有条理地分割卧室、客厅、浴室，还有一个开放式的小厨房。光线虽暗，却也窗明几净，地上铺着老式小条的实木地板，泛着幽暗的光泽。林菲进门后一阵欢呼，因为几乎每个墙面都挂了很多照片。镜框一律黑木镶边，以黑白两色为主，衬得这间斗室有种说不出的阴郁和华美。 

   我看着这些照片若有所思，林菲却捧着一个小相框不住地贴在唇上，我迅速瞟一眼。照片上的人修眉俊目，脸部线条极是清朗，倒也不招人厌，希望他就是苏典了。我在整理房间时，林菲抱着照片就跟在我身后转来转去。她说现在就是为他去死也值得。我提不起兴趣，闷应了一声。看来如果不出意外，我真得一个人回上海了。 

   跟林菲踏踏实实地住下来，去超市买日用品时我顺便买来一本《北京人手册》。回来研究了一下，制订几条路线，想趁这个机会好好感受一下北京。所有的出游计划都由我一人安排，林菲坐享其成，却兴致不高。她玩什么都心不在焉，吃什么也不再讲究。于是我在超市买便宜的全麦面包和矿泉水带着，节省下不少钱。 

   后来我发现林菲其实一点也不想出去，每次回到地下室她马上就神采飞扬。这时林菲已无心再上网，她说没有苏典的网络就像是1945年的广岛，一片废墟，荒芜得让人无所适从。她每天晚上什么事也不做，就在那些照片前面来回游动，整个人隐入瞑想的无人境界。从她表情上来看，她跟苏典的虚拟见面已不知有多少次了。我有时把她拉到沙发上，帮她把电视机开好，过一会，她又面带微笑注视着那些照片。 

   我也懒得再去管她，一个人占住电脑，玩里面的游戏。我们两人各司其职，彼此倒也相安无事 ，要是电话不响的话。只要电话一响，林菲就跳起来。每天晚上苏典都会打来电话，只有这时林菲身上才算有点活气，那副灵活的眼珠又开始飞快地转动了。可要是苏典的电话按时没来，她就开始来作我，拉着我又哭又笑。我不耐其烦地安慰她：别急，你们就要见面了。别再哭了。其实我也希望早点把林菲移交过去，自己也好放心地回去。 

   一周时间很快过去，林菲又说苏典跟一个摄制组去了西藏拍外景，不知什么时候才能回来。她可以先回去，等他完成工作马上去上海找她。林菲说我不能回去，我已经没有退路了，必须在这里等他。她说未未，你就再陪我一阵吧，反正在上海也没事。看着她可怜巴巴的样子，我只好答应。就当是休假吧，反正住的地方解决了，日常花费也不大。正好借机会把北京都逛个遍，可是林菲却说她再也不敢出门了。 

   也就是一两个礼拜的时间，那个疾病蔓延得很快，全市都进入了紧急状态。电视里每天都在滚动播放如何预防如何免疫。林菲吓得面无人色，她这时才想起来除了爱情以外，目前最要紧的还有她的命。她拒绝到任何地方去，却开了一张清单，让我去帮她采购。 

   我成了林菲的私人保姆，每隔两天就得出去大采购一番。牛奶、鸡蛋、橙汁这些是她特别指定的，还得到药房买各种维生素。她一天三顿喝中草药预防，她说得增加营养，不能在苏典回来时倒下去。林菲天天缩在地下室不见天日，像只受惊的老鼠不敢露出头来。我不止一次地嘲笑过她，我说富贵在天，生死由命，哪是一个凡人做得了主的？林菲不高兴，她说那我跟苏典呢，我们可是自己努力了才在一起的。一提起苏典，她就变成了刺猬，见谁扎谁。我也不跟她理论，心想你们不是还没在一起呢，再说他到底怎样还不一定呢。这话我没说，怕刺激到林菲。 

   林菲越来越神经质，她责令我也不许外出。我不理会，照旧每天拎着相机，提着一大瓶矿泉水跑进跑出，只是在人多的地方才戴上口罩。林菲让我买来全套的消毒用品，我不在的时候，房窗门大开，不停地到处擦抹，弄得消毒水的味道到了晚上还散不去。她一天N遍地洗手，每碰到一样外来的东西后都用药皂拚命地洗，原本光洁的双手被洗得毛糙不堪，搽再多的护手霜也变不回去了。 

   林菲管住了自己后，就把目光移到我身上，她认为我是这个家里最可疑的因素。每次从外来回来，她隔着很远跟我说话。她让我先脱去外衣，用袋子套起来，然后进浴室彻底地洗头洗澡，先用消毒水，再用消毒浴液和香波洗一遍，最后要在流水中冲十分钟。开始几次，我觉得有趣，乐呵呵地接受。后来被林菲闹得不厌其烦，也就马虎起来。林菲见说不动我，居然在家里也戴起口罩来，她脸上就着块白纱布跟我说话，要多别扭有多别扭。 

   我知道她心情不好，最近一段时间苏典一直没打电话过来，林菲打手机也打不通。她的情绪一下子低落下来，变得很不稳定，时常会跟我发恨，无非是因为我洗水忘了用消毒肥皂的缘故。我知道她是借题发挥，并不是针对我。但我也没办法，劝她回去她根本不听。 

   我简直怕跟林菲单独相处了，受不了她睡觉还戴着口罩，也不怕闷死。我每天在外面游荡到很晚才回来，累了就找人少的咖啡厅坐一会。那天从参观完北大，不想太早回去，正好看到星巴克就进去要了杯甘菊茶，坐着慢慢喝。店堂里人很少，人们被各种传言吓得不敢多走一步。我其实也没什么心情，那个苏典总是不出现，一定有问题，我在想怎么才能把林菲劝回去。她身经百战，却依然不能自拔，真是令人费解的一件事。 

   正想得出神，突然听到后面有人叫：苏典。这个名字听得太过烂熟，我条件反射似的立即回头。只见角落里有两名男子刚刚坐下来，很热闹地在说着什么。我看得清楚，左边的那个正是苏典。我暗暗冷笑，原来他还在北京，早就猜到他可能潜伏在某处。我一边喝着茶，一边耐心地等，因为他那个朋友很明显是在这巧遇的。 

   过了大概十分钟，就只剩下苏典一个在喝咖啡，我端着杯子走过去。苏典一抬头，愣愣地看着我。他跟照片上还不完全一样，真人要更帅气，却有一种不易察觉的颓废气。他说小姐我不认识你。我说我也不认识你，可是林菲你一定认识，她正在家给你做饭呢。苏典面色大变，他停顿一下才慢慢说，我知道你是谁了。 

    我冷静地看着他说，你不想解释一下这一切吗？他很快埋下头，好一会才抬起来。他看着我说：无法解释，真的。我对着他直摇头，我说苏典，我没想到你是这种人。你要是不喜欢林菲大可跟她说清楚，犯不着骗她。这世上就没有解释不清的事情。苏典也在摇头，他说我要是不喜欢她，就不用费这么大事了。正因为我爱她，才会想到躲避她，不愿伤害她。我望着橱窗说，这是哪门子的歪理？ 
    
   苏典继续说，我对林菲真的很有感觉，但这种好感仅限于网络。林菲说要来见我，我一直以为她在开玩笑，没想到她这么认真，认真得让我害怕。所以我只能选择躲着她，这样对我好对她更好。我点点头：你们男人拿得起放得下的，真是了不起。苏典奇怪地问：林菲也不是第一次恋爱吧，怎么像纯情小女生？我气极，手里的茶差点泼出去。我说林菲虽然有过几次恋爱经历，但她对每段感情绝对全力付出。拜托你以后少出来害人。 

   我站起来就走，到门口时，苏典叫住我：帮我劝劝林菲吧，劝她早点回去。我把门摔回去，头也不回一个。回到地下室，看到林菲还在拚命地擦拭家具，蓬头乱发的，戴着白口罩跟以判若两人。我心里一酸，也气起来，过去把她拖到窗前，指着外面说：你过来看看。这个世界阳光明媚，鸟语花香，这些都比男人要可靠得多。你再看看自己，人不人鬼不鬼，这样为他值不值？ 
  
   林菲脸色苍白，又向苏典的照片望过去，眼泪不停地淌下来，她说：我永不后悔。我狠狠骂着：真是不可救药。你还想上演一出菲典之恋啊？死了这条心罢。告诉你，你的苏典根本就没爱过你，他不出现的原因根本就是希望你自动消失。林菲趴在沙发上一声不响。我觉得话有些重了，坐过去轻轻拍拍她，她一动不动。我第一次主动去换衣服洗澡，我发现那块消毒肥皂用得只剩下薄薄一小块。 

   半夜里，我被林菲推醒，她把口罩脱了下来，坐在我身边说：未未，我想回上海了。我想过了，你说的对，他从来没爱过我，这出戏一直都是我自唱自演，而他却连看都不看一眼。我其实早就想回去，可是在上海却无家可归了。未未，你肯收留我吗？我理理她发头，说当然可以，你早该这样说了。我们还睡一张床，边吃零食边聊天，聊它一整夜，好不好？林菲不住地点头，黑暗中仍能感到她泪水汹涌。 

   第二天一早，我悄悄起身去买火车票，T13次特别快车，明天上午八点就可以到上海了。我好一阵激动，我和林菲原来是不能离上海太久的。我兴冲冲回去，发现林菲还睡着没醒。我大声叫她，把车票举到她眼前。她呻吟一声，微微一笑，说我很难受。我一摸她额头，有点烫手。我猛然想起一件事来，吓得手脚冰冷。我竭力让自己镇定，找出口罩，给林菲戴上，自己也戴好。我扶起林菲问：你还能走吧？她点点头。我帮她穿好衣服，带出门，记得附近就有一家部队医院。 

   医生在对我们进行一系列的检查后，马上把林菲送进特别病房，不准任何人探视。医生在对我一番问讯后，也把我送进了隔离室留院观察十五天。有人来问我住址，要对那所房子进行通风消毒，我把钥匙给了他们。 

   这期间我无所事事，每天吃两顿药量两遍体温。我知道自己不会有事，这个念头从一到北京就伴随着我。一直令我想不通的是：林菲怎么会被感染上的？无论从哪方面讲，躺在那儿的也应该是我不是她。这些日子，她干净地像个修女，不沾一丝尘埃。这让我苦思不得其解。 

   出院后，我找了家宾馆搬进去，那把钥匙仍旧放在牛奶箱下面，我轻声说：去死吧。 

   我订好了机票，两张。如果不出意外，再有三天，林菲就可以出院了。我们要立刻离开。因为我发现城市里流行的并不只有疾病，还有更可怕的东西。 

可怕的是淡漠和虚伪。