从小学第一堂作文课开始，我们就进入了漫长的“命题作文”生涯，老师把一个题目布置下去，照题发挥，看谁写得快，写得好。从小学写到中学，平时写练习题，考试写“得分题”，高考写“命运题”……命题作文不好写，因为不是自由选择的，好比划了一个圈圈，让你在限定的空间里活动。但再不好写总是能完成交卷，因为大家都在写，自是有一套模式可以参照。我读小学的时候特别懒，总是临阵磨枪，待到要交作业时，借同桌的本子看一看，然后一挥而就，把人物、地点、时间改一改，把“帮妈妈做家务”改成“替爸爸上街买烟”之类的。 

　　尽管命题作文显得生硬、僵化，但也有人写得好。把命题作文写好，不一定非要天才不可，平常人也可以做得出色。对着题目，好好想想，化千篇一律为蹊径，自然就出彩了，这当然要用心，得下足功夫。我的一个小学同窗就是“命题作文”的高手，作文常常被“贴堂”，当作范文。一直写到大学，虽然学的是石油开采专业，论文也是一流的。命题作文并没有把他僵化住，他的心得是：把命题作文当作一门功夫，就好做了。 

　　我这个不喜欢命题作文的小学生，后来却吃上了文字饭，与命题作文打上了交道。做新闻工作那几年，天天为“命题”奔跑，“国企改革”是个命题，“再就业”是个命题，派去参加各类会议，也要按命题完成。题目是定了的，要写出味道来，就要跑得勤，扣得准，把“死命题”写活。这几年给报刊写“豆腐块”，也免不了命题。写命题专栏，赶命题约稿，参加命题征文……与命题为伍，乐此不疲。 

　　前几天，一个搞摄影的朋友送来五十多幅作品，坚持要我给配上诗，然后出一本“诗画集”。这可是一份光荣而又艰巨的活计，因为每一幅精彩绝伦的照片，都已经命好题了，意味着我必须对着照片作“命题诗”。在讨论方案的过程中，朋友说了一句话：“命题”虽然有难处，但人生何处不是“命题”呢？读书、谋职、结婚、生子，还有买房、购车，我们面对一个个命题，一个个去完成，只有完成得精彩或平庸的差别！ 

　　一句话，使我猛然一惊，生活本来就是个大命题，我们日常的所有劳作、思考，其实就是在写“命题作文”。仿佛是灵感骤至，我们当即把集子的名称定为《命题》。朋友走遍万水千山，只是寻找命题中精彩的一瞬，我也将在命题中寻找撞击心灵的火花，写作与之般配的诗行。