会不会是这样，随着时间长度的延伸，我们对事物的态度会有所转变，由最初的怀念懊悔到后来的漠然淡定。就如葛优那张脸向时代的告白一样：我们什么都见过了，什么都明白了，谁也别想再对我们装孙子。眼泪或者痛苦，都没有什么的。

这样的一张脸，是干涩的，脱干了水的，皱巴的。我们改变不了皮肤在时间中的衰老，在那个时候，也不会想到要去抓住一些什么。那么，记忆会不会因为脱水而变得干涩？我宁愿是潮湿的、阴暗的、无序的，它会流动，也会因为潮湿而致衣服与皮肤黏在一起，让人感到不那么舒服。

我不是在故作深沉的表述一些什么有深度的东西。事实上，我想说的只是极为俗气的事物：爱情。
我想，你会明白的。

2、
其实，明白一些东西，不用等到我们都老去。

也许，也就几年，或者几个月，我们就成了生命中最熟悉的陌生人，或者早已经是？正如某个预言之初：爱只活在语言之中。我是说也许，我现在越来越难以确定一些东西了。这其中，也包括我为什么会遇到你，而不是别人？在一场漫长的季节里苏醒，去赴一场没有定局的聚会，象华丽的乐章，在最后，所有的一切只不过是等待一个曲终人散的休止符。

不要说我清醒，事实上我在这样的事情上从来就没有清醒过，那是一种无生命状态，缺乏意愿探索，结局的等待恰恰只是内心光影的迟疑，就如在四季不明显的季节，希望看到一片落叶或者抽出一丝新绿。而生命的荒诞也许就在于，你还没有闭上眼睛，一个季节就已经过去，另一个季节业已来到。如同事物的变化过程，几乎都是不被人注意的，当你发现它的不同时，它已经成形了——我们要了解某种状况，必须等它发生。

将时光拉远，过去几年我们再回头看这一切，一切的幼稚与执着都不会被嘲笑。嘲弄我们的也不是命运，而只是我们的内心在我们走近的时刻，划上一道苍痕。从将来看现在或者再远一些，我们彼此走进过内心的世界，这是一种必经的过程，有没有见证过开花的树其实不重要，重要的是，在某一时候，我们又无法不由自主的慢慢远离。一瞬间的力量爆发，需要一种什么呢？激情吗？我们又都不缺泛激情。只是，我们已经不大相信魔力了，我们都依赖于平凡，又都不大相信平凡的力量。

我想我只能用一些晦涩甚至艰难的语句来叙述一切，因为这必须经过一个潮湿的时空隧道，而且你很难去诠释所经历的一切。轮回在两个时空国度里，就象回到过去一间潮湿、无序、黑暗的小屋里，冲洗着一些过去的底片，一切只是在感觉中摸索着完成。而那些洗影水却刺得人眼痛。

凡是回忆，无论过程是怎么样的，穿过快乐的一面，就是痛苦。快乐与忧伤并存，绝望与希望共生。

3、
四月是雨季，因为靠近海，这个城市显得很潮湿，走在路上都会挤出水来，空气中有一种味道，象极了回忆。你一定很熟悉这个城市的路，若干年后如果你因着某种原因来到这个城市走的时候，这个城市的特点与疏朗的景象会在你记忆中重新涌现。是的，因为我很多次向你描述给过这个城市，我上班时经过的一些建筑物、海边的潮声、昏黄路灯下的静穆。
我离开你那个城市很久了吧，我不知道很久是一个什么样的时间概念，它让我感到模糊，我是说一些回忆。虽然至今我都记得很多细节，和你走的时候，我的目光总是很迷离，但我能清楚地听到你的脚步声。有时，我一个人散步的时候，我就会想，穿过一些末知的路口，在你平静的空间，遇见你，然后平静地坐下来，与大地一起沉默，不去扰乱你的生活。我想这会是很好的，一切的设想都会是很好的。而生活是这样，它总会在我们的路口，不期然的改变一些行进的路线。只有树在默默地后退，我们会找不到来时的路。而只有回忆，它会象大树的根一样，扎进大地。
我发现了一个问题，当我用这种方式叙述的时候，我是相当的平静，失去了伤痛，却不是干涩的。一切偶然的因子都是生命中不可变更的一部分，一切的回忆都可以作为丰厚生命的材料，它就象潮湿的水，将我们零散的一生紧紧的扎捆在一起。那么，我还有什么企求与失落之感呢？

4、
我的思维出现了一种短暂的堵车现象，就象在高速公路上前进，突然之间塞车一样，我把它称之为思想的真空状态。在这样的真空状态之下，一切的事物都是静止的，都是没有发生或者即将发生的一个停滞画面，电影术语叫着定格。
我想，我们常会有这样的时候的，是的，在这样的时候，我们会想，我们有没有相遇呢？我们曾经的感动是真实的吗？那些令人回首、令人心动、陷在温矛情景中的画面是真实的吗？在人的一生中，我们会有多次的回味，多次的回想，而回忆，无异于再活一次。只是在你回忆的过程中，你有可能只是淡淡一笑或者甚至会有原不过是这样而已的想法，如同惊鸿掠影从末发生过，有可能还会重回到当时的心境中，我们不知道这两种想法会在什么时候占上风。然而有一种情绪会填满我们的心：过去的一切不可能再回来了。找不到从前的我们，我们以为会一直有一根线紧紧的系着我们，却不知什么时候在岁月中失散了。
在这样的情绪中，我很忧伤地体会到，生活的真实，不在于我们曾经经历过的一切，而只在于我们内心里的印记与感受到的一切。似乎是有一个晚上，我和你叙述我们曾经发生的一些事情说过的一些话语，你有些疑惑地问我，是这样的吗？我不记得了。是吗不是吗，也许我也曾有过这样的疑惑，那就没有吧。史铁生说过“但那很可能是因为我们忘记了，或者不曾觉察，忘记和不曾觉察的事等于从未发生。”我们以为一些声音、一些容颜会穿过岁月烙在我们心头，可是，经历一些白天与黑夜走过一些噪杂的人群，那样的声音与容颜越来越远也越来越模糊。
于是，葛优没有表情的声音又在我耳边响起：有一天我们老去。我们会怎么样呢？
我把一些东西忽略掉了，譬如我们的相识，譬如我们的交往，譬如我们曾经的默契。我们在末知的空间与末来里相互探索，这让我们彼此感到愉悦与焦虑。我们没有去认识到什么才能使我们的这种感情延续，而不至于有一天我们忽然走散了。在末路之城有一句话“假如这种默契突然消散了，不要去试图弥补与寻找。”因为平凡与琐碎总会将我们最初相识的吸引减至最低，因为生活并没有意外，而生命却常在我们的意料之外。我们希望通过一次意外来改变我们的生命全部，那只不过是将一种色彩保留在隐密的空间，没有任何的份量。
若干年后，我们也许会看到其实我们只是在平行的行走，在光的影子看到一些东西正在消失，彼此正在后退，却无能为力。于是我常常想，如果换一种方式如果换一种场景，我们的相遇又会是怎么样的呢？情感又将是以一种什么方式来得以持续呢？
当有些东西错失时，我们总会想这其中一定有某个环节扣错了。如果我们再近一点或者如果我们改变一些场景与生活的原样，我们会愿意再去尝试的。这就正象方程式的求解一样，当知道是无解时，就会去改动一些初设值。而生命却是不可逆。我们都以自己的个性来沿着一定的轨迹滑行。
事实上，我不知道到底是不是某个环节扣错了。我听到一个声音说，生命无对错。

5、
我在想，我是不是急于奔向目的地呢？向一个隐密的森林跑去，竭力想寻求一些自己尚未认定的东西，却走不出在藤蔓缠绕的现实中。我们在急于奔跑的时候，总是易于跌倒的。又或者在漫天迷雾的前行中，身体已经失衡，孤悬的手因为急于去抓住一些什么而显得象是在一场行为哑剧一样在空中迷舞。在现实的情景剧中，我看到的是一些难以捉摸的同情的神情，拿捏着与人相处的分寸，等到雾散晨清时，才知道人群不知何时消失了，只有自己在表演。

我又回到了那样的情景，从一个梦里醒来，明明是空空落落，心却似乎被某根针线一样的东西锥刺着，因为那样的时候，你清醒的疑惑到有一天我们会不会丢了彼此，我们并没有拥有什么，直至落泪。我怀疑那样情景，只是在梦境中，半真半幻，身子孤悬在空中。我想那样的时候，是一种清醒的痛的，然而在这种清醒的痛里，在这种即将感到失去的时候，却又证明了情感的另一冲突：我们从没有远离过。只是在某一个边线上游离。

游离，这似乎是现代情感的症结之一，我找不到更好的词了，或者我的叙述从来没有准确过。我们一方面又都相信一些什么，另一方面又怀疑一些什么。为一些失去，我们会感到恸痛感到茫然，却又不知如何才能避免最不愿意的发生。生活中的事，不是拒绝，不是不愿意，就不会发生的。因此，我们又将内心里的欲望与矛盾托付于时间：人生只是一场不确定的，平静的等待。
当然，等待这一说法，只是在将时间拉远之后。我想这其中也许有一个矛盾，当我们能清楚地觉察到彼此情绪的变化时，事实是我们正在走近，也许我们会为这种情绪的变化而隐隐感到不安，却会在焦虑中得到一丝快慰。而当我们听不到彼此内心的声音时，我们正慢慢远离。

是的，很多时候我们都是在平静地等待中度过，我们工作，我们生活，我们来不及去多想。只是在某些时刻，我们的生活的画面会象轻微地震一样，无序而混乱：会在某一个静静地午夜，看着静闭的门，走过去，走回来，忘了自己要做一些什么。走在路上，会觉得似乎遗忘了一些什么，手会下意识地摸摸身边的物事来打消这种疑惑。这样的无序而混乱的状态，是不是说明了：只有握在手里，才是真实而又温暖的？
那么，这样的内心状态，会与你有关吗？或者仅仅只是源于自己？

6、
让我回想那样的境头，你站在街口，我看到了你，向你慢慢走去，好象用了很长的时间，长达一生，好象很短。你是在什么时候注意到我的？是在走向的时候，还是走近的时候？然后我们开始交谈，都竭力保持平静。那样的距离，那样的镜头，让我回味。近吗？远吗？在回忆的时候，有时觉得很近，有时觉得很远。却是欢喜的。

在我们一生中，有些事物永远是只能喜欢与欣赏的。不要试图去走近或者达到某一种恒久的状态，我们才能从容地走完这长长的一生。雨果说，凡是失去的，都不属于人类。

我们以为会是红尘中的伴侣或者天缘的知已，却在一些路口，因为经不起等待或者被生活的洪流所冲击而断裂了原先的模样。缺少一些真实的生活内容交换，缺少一些共同的事件经历，而这就是情感中丝线，有了它，才不致于被生活水洗磨纱冲散。

对了，谈及这些，恐怕你又会觉得枯燥了吧。生活是不能被分析的，一如情感。这些太象是某种陌生而熟悉的语言在角落里重复，一旦在现实拥挤的空间相撞，就会被搁浅。我们不能预知末来，无法对很多东西命名，总认为生活是宽容的，象大海，可等我们扑过去的时候，一个浪头就卷走了一切，包括我们自己，身不由已。

我们希望变化，却害怕变化，害怕到达的海边的时候，发现海滩上只有人群的足迹。九五的时候，我与几个同学，怀着久远以来的向往，到天津塘沽去看海。在越来越接近海时，我们是激动的是神往的是渴慕的，可是，当我们到达时，却发现，只是一个荒芜的草滩，上头有着沙砾与石头，因为近港，远处的水变得混而浊黄，间或有小船驶过。这就是海吗？一路奔来，结果是我们怀着失落的心回去。而有意思的是，若干年后，当我看到我与几个同学在那堆乱石堆上的合影时，却充满了怀念。
工作之后，我到了海滨城市。有半年的时间，我离开人群，几乎每天傍晚，无论是风雨晦至，还是残阳斜挂，都会在海边散步、行走，水草在远处召遥。我以为这样的行走会持续很久，后来的几年里，我却绝少去了。当我们置身于风景中，便往往忘记了风景。

我们以为自己在生活，却在有些时候忽视了生活。然后，不由自主地慢慢远离。直至若干年后，我们发现，我们并没有远离，而只是我们远离了生活而已。我想，也许是的，也许不是。说这些很伤感，就象一首歌里所唱的一样，没有想起，也从没有忘记。

若干年后，我想，我会想你的，只是，不一样了。是吗？

想起了谁说过的一句话，我们从一出生开始就注定要一生的行走，直到最后黄土掩盖所有的故事。而荒草地仍然有人来去。串起这些故事的，其实，不是细节，细节从来都是不确定的，只是一些我们情感的点滴，我们的泪水与欣喜。就如同我们记得我们当时是怎样的陷在那个温柔的情景里不愿出来，却不大记得当时那是一种怎么样的姿势了，或者说不能确定。我们在回忆的时候，脑海里涌现出的其实只是一幅疏朗的线条画，因为有余白，才更令人回味，真正在叙述时，补充的细节末必真实，只是如在拍一部行为剧时，让生活更象生活而已。

7、
夜如此静谧，这样的时候，从尘世的流光中借来一些瞬间，一些面对内心的时刻，我相信在面对自我时，必定有一条秘密通道，帮助你达到一个和谐之境。
在所有的生命活动中，我喜欢瞑想。就象站在窗前，透过窗格去看落叶树影去看流云，或者目光越过一切事物，达到一个神秘的境界。时间是静止的，往事在潮湿的空间穿棱。我曾在这种瞑想中，去探索过一切末知的领域，包括对你生活的想象。你相信吗？在这种瞑想中，我完成了一条通向你的路，隐密中似乎找到了一条通往人生的路。
在很多的时候，我想，我是幸福而又平静的。

会有这样的时候，我们以前一直肯定的感觉，会到后来变得模糊然后又重新清晰。经验的倒塌与重建，源于一场交往的开始与延续、变异。因为，每一场情感的体验，都是独特的，属于彼此内心里最隐密的一部分。缘于情感际遇只属于彼此，这也是我们对生活感恩的渊薮。

如果一切的遭遇都是生活，如果知道对于所有的一切我们都终将失去，那么对于达不到的，对于只能存在于记忆中的，我们已经除去了欲望除尽了伤感。而这必须是在相当长的守望与时间过去之后。于是我们就完成了一个由伤感主义悲观主义到乐观主义的一个转化。

让我们回到最初的那句话：如果有一天，我们都老去了，会是什么样呢？
那一天，我们会以同样平静的心，走在曾经走过的路上的。一切都又熟悉而陌生，就象远古传说中前世必经的一切，在用层层因果铺就的道路上漫行，而我们的心因为感恩因为回忆是如此的充满与平静。

我又开始回到海边了，找一些时间在海边上行走，闻一些潮湿的咸咸的味道，看潮涨了又潮落。我知道，在卷起的浪花之后，在风暴的中心点，都是平静。

于2003 /4 / 9

改:于2003/4/8

我一般只看开头和结尾.

哈哈。。。先生。。。。你总是让我笑倒。。。谢谢。。。。

为什么要平静。
如果没有平静，或许能风起云涌。
呵，不平静，又能怎样呢？

窗外艳阳高照，那是风雨过后的天空。
布衣，找一个懂你的女人。

一些内在的情绪流动，一些生活中的感受，一些模糊而精楚的失落与惆怅，这些丰富了生命，平静的享受生命中的痛楚与幸福。

有时这样的文字是很必要，象一面镜子，折射出灵魂的苍白与精致。

……

有的风景的存在几乎是专为了吓人，如大峡谷，它让你猝然发觉自己渺如微尘的身世。 

有些风景又令人惆怅，如小桥流水（也许还加上一株垂柳，以及模糊的鸡犬声）它让你发觉，本来该走得进去的世界，却不知为什么竟走不进去。 
  
有些风景极安全，它不猛触你，它不骚扰你，像罗马街头的喷泉，它只是风景，它只供你拍照。 
  
但我要的是一处让我怦然惊动的风景，像宝玉初见黛玉，不见眉眼，不见肌肤，只神情恍惚地说：“这个妹妹，我曾见过的。” 
  
他又解释道：“虽没见过，却看着面善，心里倒像是远别重逢的一般。” 
  
我要的是一个似曾相识的山水——不管是在王维的诗里初识的，在柳宗元的永州八记里遇到过的，在石涛的水墨里咀嚼而成了痕的，或在魂里梦里点点滴滴一石一木蕴积而有了情的。 
  
我要的一种风景是我可以看它也可以被它看的那种。我要一片“此山即我，我即此山，此水如我，我如此水”的熟悉世界。 
  
有没有一种山水是可以与我辗转互相注释的？有没有一种山水是可以与我互相印证的？ 

不知学长和花讨论的风景指的是什么样的风景，喝喝。。。。。