“主”字取象于火。《说文》：“ 丶，有所绝止，丶而识之也。” 丶者，主之本字。《六书正 ·  韵》：“ 丶 ，古主字，镫中火主也，象形。借为主宰字。隶作主。”《说文》：“主，镫中火主也。从   象形，从丶 、丶亦声。”“主”究为何义，许慎《说文》也并非有明矣。自随案，主就是宗庙祭祀神天下之火柱。臧克和先生说：“远古时候，‘火’这个意象在人类生活中意义非常重大，自不待言，夜间一个火把往往就是团聚人们的核心，由此引申为‘君主’、‘主人’等意义，又进一步引申为‘主持’、‘主要’等意义，成为‘主’字的常用义。” ①臧说实不达于主之本义而误读也。考古学资料表明，旧石器时代晚期人类已有人工取火。人类在实践过程中对火的控制和掌握，开创了人类历史的新纪元。恩格斯在指出这个发明的重要意义时说：“毫无疑问，就世界性的解放作用而言，摩擦生火还是超过了蒸气机，因为摩擦生火第一次使用支配了一种自然力，从而最终把人同动物界分开。”②人工取火的发明是人类对自然界斗争的第一个伟大胜利。自然崇拜中的火神最初是女性，这表明火是女性的象征物，禀有生生不息的超自然生殖力。用现代精神分析法说来，钻燧取火本身就是男女交媾的庾语，“木与木相摩擦则然”（《庄子•外物》）。
火的现实作用以及其生殖崇拜意义，原始人类奉之于神庙以祭祀之、管理之。何光岳先生说：“因此，通过漫长的人类矇昧时代的发展，每个原始氏族、部落都确定一位年老而有经验的首领掌管火种。这个火种被视作神圣的赐予，起初被保存在台上，由专人看守，不断添柴，保持长年不熄。甲骨文中管火的人称为‘主’。‘主’字即象征着燃木保持火种，甲骨文作  、    、  。商承祚云：‘《说文解字》：主镫中火主也，  象形，从丶 ，丶 亦声。此木盖象燔木为火。殆即主字。’李孝定云：‘主即今炷字初文，契文象然木为炷。’由于火的难得，火之发现给原始人类带来了无穷的实惠，所以火自然被当作神明看待，‘主，盖神之所凭依’ ，而这个看火的老人便被人们无火的尊敬，以后‘主’字的意思也发展为主人、首领之意。”“火既被看作神明之物，那么就必须经常地祭祀。这祭祀由这位看火的老人负责，他便是祭司。”③
今考之古代文献、现代文化人类学、民俗学资料，最初掌管火种的老年部落首领（或称酋长）是一位女性。相传火神祝融本一老妇，《山海经•海外南经》：“南方祝融兽身人面，乘两龙。”郭璞注：“火神也。”《太平御览》卷五二九引《五经异义》谓：“灶神祝融是老妇。”古突厥人的火神为女性，哈萨克族称火神为“火娘娘”。《文献通考•郊社一九》称：祭“灶神是祭老妇”。满族称火神为“拖亚恩都里”，它是“拖”（火）和“额姆”（母亲）的复合词，意即“火母神”。可以说，满族把火看作母亲，看作是孕育万物的生命之火。在满族那木都鲁氏神偷中，则直接称火神为“突恩都里妈妈”，意为“火奶奶”，或称“妈妈因恩都里”，意为“奶奶火神”。鄂伦春族称火神为“透欧博如坎”，它的形象就是一位老太婆。女性老首领是祭祀火主的主持者（祭司王），这一点在文献中有记载，并且近现代一些民族中仍有保留。《孔子家语•曲礼•子贡问》：“夫社者，老妇之所祭。”《礼记•礼器》亦谓祭火神的“老妇之祭也，盛于盆，尊于瓶”。彝族人、珞巴族人将妇女推为祭火塘仪式的主持者。哈萨克族当举行拜火仪式时，主持仪式者为老太婆。鄂温克族每年秋季祭火，主祭者是妇女。云南永宁纳西族每年腊月二十四日深夜祭灶神时，由主妇主祭。
男权社会以降，男根崇拜炽盛，火神表象的性别自女性易之为男性，逮至其后，火神则由男女二神司任。
原始社会，火主就置放于神庙的正中心，生殖宗祖的偶像或神主下。“礼失而求诸野”，今考之寺庙、少数民族地区神庙、汉民族民间祭祀，神主或偶像或灵牌之前皆立一火主。而偶像之两侧又立男女侍神或两女侍神，并且亦立二火主，祭台前置一香炉或青铜鼎。以此推断，远古时代，神庙中正立一臼或中空的容器（女阴之象征），臼中立一最高生殖宗神（女性），其下立一火主，生殖宗神两侧各立一女性侍神或象征物，其下亦各立一火主。男权社会时代，最高生殖宗神自女性易之为男祖，其两侧所立侍神则易之为男女各一。然火主则不变。  豳字从豩，许慎《说文》不得其解。笔者《猪文化与生殖崇拜》一文以为豳乃是生殖宗神两侧所立之二娄猪神。《集韵》：“娄，求子豕，通作娄”。娄又写作娄，一母猪也。豩，二娄猪神，也就离娄。离娄下有二火主，后世又将离娄讹为明目者。
原始社会，命名规则是从对象的意象的着眼的，一名甚至多用。火主可称之主，偶像、灵牌、神主也可称之为主，部落首领、祭司王亦可称作主。   
二
祝融氏，最初乃是远古时代掌管火的首领之名。“绝地天通”的宗教改革之后，世俗首领不再兼任“祝融氏”掌管职火主的神职官员。祝融氏沦落为一掌管火主的神职官员。何光岳先生说：“在华夏、东夷、南蛮一些部落中都设有祝融氏这个职务。有人未进行深入探研，便笼统提出祝融氏是某个民族的始祖。这未免失去科学论证。”④前已述之，祝融氏最初是一位老年女性酋长。笔者以为祝融氏与宗教祭祀有关。《说文》：“祝，祭主赞词者。”《诗•小雅•楚茨》：“工祝致告，徂赉孝孙。”孔疏：“工善之祝以此之故，於是致神之意以告主人。”《礼记•曾子问》：“祫祭於祖，则祝迎四庙之主。”郑玄注：“祝，接神者也。”祝者，古之祭司王，主祭者必须有祝祷词。《玉篇•示部》：“祝，祭词也。”用言语向鬼神祈祷求福亦谓之祝。《书•洛诰》：“王命作册，逸祝册。”孔疏：“读策告神谓之祝。”祝有大义。《左传•昭公二十九年》：“火正曰祝融。”孔疏引贾逵云：“祝，甚也；融，明也。”《史记•楚世家》：“帝嚳命曰祝融。”裴駰《集解》引虞翻曰：“祝，大，融，明也。”何光岳先生说：“据此，祝者原为向神案前酹酒，跪拜祭祀之状。这个职务形成了商周时代的官名，如商代卜辞中就有很多的祝官，专司贞卜，地位祟高。”⑤
融字之义有二。一、融为明、朗、昌盛、融合、长久诸义。《释名•释邱》：“融，明也。”《左传•昭公五年》：“明而未融，其当旦乎！”杜预注：“融，朗也。”《尔雅•释诂》：“融，长也。”《诗•大雅·既醉》：“昭明有融，高朗令终。”毛传：“融，长。”  二、融字从虫，虫者即龙为——火龙，男根象征物。  《山海经•东山经》：“（独山）涂末之水出焉，东南流注于沔。其中多条     ，其状如黄蛇，鱼翼，出入有光。见则其邑大旱。”郭璞注：“条、容二音。”闻一多经过一番考证后说：“祝融即   是没有问题的。”⑥案，《山海经》之《大荒北经》有烛龙，《海外北经》之烛阴等等都是祝融。闻一多又说：“（祝融）但是是日神却不然”。⑦
融之为   或龙，盖神话使然。不过，从《山海经》、《淮南子》、《国语》等文献的记载看来，“祝融”位居于天地之中。
笔者仅从“祝融”之象征意义以及名号来由着手研究，自然与何光岳先生同途而殊归了。重、黎本为两人，重为木正（木主），黎为火正（火主），可见只有黎担任过祝融氏，而《史记》以重黎为一人，高诱《淮南子注》则又误说重为黎。远古时代，重本为木主，所以又以重名掌管木主的人，而黎本为火主，因此则以黎名掌管火主的人。远古时代，一个名字，往往既是物名，也是官名、人名。甚至，一个名字，常常既指一个氏族的最高生殖宗祖神（保护神），也是该氏族的族名，同时也是该氏族首领的称号。
重、中古音同部，故中、重相通，重有生殖、耦、木主、中诸义。《诗•大雅•大明》：“大任有身，生此文王。”毛传：“身，重。”郑玄：“重谓怀孕也。”《汉书•刘屈氂传》：“重马伤耗，武备衰减。”颜师古注：“重，谓怀孕者也。”后世作为木主的重，是用制成的暂代主牌以依神之物。《释名•释丧制》：“重，死者之资重也。含馀米以粥，投之   而悬之，比葬未作主，权以重主神也。”毕沅《疏证》：“《檀弓》云：“重，主道也。郑注云：始死未作主，以重主其神也。重既虞而理之，乃后作主。”《仪礼•士丧礼》：“重，木利凿之，甸人置重于中庭，三分庭，一在南。”郑玄注：“木也悬物焉曰重。”后来作为祖宗的神主重成了宗法社会里嫡系大宗继承权以及权力的象征。《仪礼•丧服》：“受重者必以尊服服之。”
黎则有生殖、肆杀诸义。《说文》：“黔，黎也，秦谓民为黔首，谓黑色。”《书.禹贡》：“厥土青黎，厥田惟下土。”孔传：“色青黑而沃壤。”自随案，上古时代，黑象征生殖。黎、厉、狸、肆古音同，皆有肆杀之义。何新先生说：“《夏小正》‘狸子肇肆’，肆训作杀，其义即狸子创造了‘杀’。表明在古传说中，正是以‘狸’为杀神，亦即‘厉’神，‘黎’神。”⑧据文化人类学资料，原始社会有“尸分竟地”的生殖祟拜祭祀，也就是杀“主”以分其尸、血，以祈求子嗣蕃昌、大地丰产。然后世易之以“尸”而其义遂淹没不闻。
                            三
 中国神话中，“绝地天通”的神话有三种文本。

《山海经·大荒西经》：
      大荒之中，有山，名曰日月山，天枢也。吴姬天门，日月所入。有神，人面无臂，两足反属于头上，名曰嘘（噎）。颛顼生老童，老童生重及黎，帝令重献上天，令黎邛（袁珂按：疑初本作“印，”义即训抑训按）下地，下地是生噎（袁珂按：即上文之“嘘”，亦即《海内经》之“噎鸣”），处于西极，以行日月星辰之行次。
《尚书·吕刑》：
蚩尤惟始作乱，延及于平民。…….苗民弗用灵，制以刑。……方告无辜于上，上帝监民，罔有馨香，德刑发闻惟腥，皇帝哀矜庶戮之不辜，报虐以威，遏绝苗民，无世在下，乃命重黎，绝地天通，罔有降格。
《国语·楚语》：
昭王问于观射父曰：“《周书》所谓重黎实使天地不通者，何也？若无然，民将能登天乎？”对曰：“非此之谓也。古者民神不杂，民之精爽不携贰者，而又能齐肃衷正，其智能上下比义，其圣能光远宣朗，其明能光照也，其聪能听彻之：如是，则神明降之，在男曰观觋，在女曰巫。是使制神之处位次主，而为之牲器时服，而后使先圣之后之有烈，而能知山川之号，高祖之主，宗庙之事，昭穆之世，齐敬之勤，礼节之宜，威仪之则，容貌之崇。忠信之质，社挈之服，而敬恭明神者，以为之祝；使名姓之后，能知四时之生，牺牲之物，玉帛之类，采服之仪，彝器之量，次主之度，屏摄之位，坛场之所，上下之神，氏姓之出，而心率旧典者，为之宗。于是乎，有天地神民类物之官，是谓五官，各司其序，不相乱也。民是以能有忠信，神是以能有明德，民神异业，敬而不渎，故神降之嘉生，民以物享，祸灾不至，求用不匮。及少暤之衰也，九黎乱德，民神杂糅，不可方物，夫人作享，家为巫史，无有要质，民匮于祀，而不知其福，烝享无度，民神同位，民渎齐盟，无有严威，神狎民则，不蠲其为。嘉生不降，无物以享，祸灾荐臻，莫尽其气。颛顼受之，乃命南正重司天以属神，命火正黎司地以属民，使复旧常，无相侵渎，是谓绝地天通。”

上述三个文本，记述着同一本事：颛顼（上帝、皇帝之一）令重与黎举天抑地。这三个文本在二十世纪引起了学者们的极大注意，他们多倾向于从宗教制度史、一般社会历史、文化史上去解读，但又缺乏比较一致的意见。
“绝地天通”的三个文本中肯定的信息是，一、举天抑地的大业是由管理木主、火主的重、黎来完成的，也就意味着巫祝的职责专业化的第一次转折；二、神权与世俗王权分而治之，“天”、“地”各司其责。黎下地掌管日月星辰的运行次序，实为大地时间秩序的安排者。黎下地后生成“噎”，便是时间之神，“主察日月星辰之度数次舍也”（《山海经•大荒西经》郭璞注）。古代社会，宇宙秩序是既成统治秩序的终极依据，“天运”，禀有至上的生殖力。中国最古老的政事之书《尚书》之《尧典》记载了尧执政之头等大事就是制定历法节令，以获得“天保”。三、世俗王权垄断通地天的权力，神权被纳入世俗官僚系统而日渐成为世俗王权的附属。世俗首领虽仍兼群巫之长，仅主祭宗祖神与天地，但他已不再是巫，祭司王由阉割了的尹与史担任；四、世俗首领利用神权垄断财富。在从事以宗教为目的社会活动的过程中，世俗首领利用神权掌握控制人力和资源，独占财富；五、文化与神话解释权的垄断，文字由阉割了的尹、史书写，非王、尹、史以外的人不禀有书写文字与解释神话的权力。苗黎滥施“五虐之刑”，杀戮无辜，于是“绝地天通”神话在《书·吕刑》中成为 “报虐以威，遏绝苗民”的口实，而在《国语·楚语》中成了重建“九黎乱德”前之理想秩序。从这几点看来，“绝地天通”神话正是酋邦社会迈向国家的体现，是人类走出混沌蒙昧时代的第一步。而这一步首先是在宗庙中完成的。祝有绝断之义当与“绝地天通”有关。《广雅•释诂一》：“祝，断也。” 《正字通•示部》：“祝，断绝。”《公羊传•哀公十四年》：“子路死，子曰：噫，天祝予！”何休注：“祝，断也。”《列子•汤问》：“南国之人，祝发而祼。”张湛注引《书》孔传云：“祝者，断截其发也。”
四
宗庙中已故先祖的木牌，其下端有较宽的底座。甲骨文中，木主都称为“示”，写作“  ”、“  ”、“  ”等诸形。周代以降，木主都称为“主”。《周礼·春官·司巫》：“祭祀则共  主。”郑玄注：“主，谓木主也。”《公羊传·文公二年》：“丁丑，作僖公主。”何休注：“为僖公庙作主也。主状正方，穿中央达四方。天子长尺二寸，诸侯长一尺。”《史记•周本纪》：“为文王本主，载以车，中军。”《谁南子•齐俗训》：“武王伐纣，载尸而行。”尸即主。《庄子•逍遥游》：“庖人虽不治庖 ，尸祝不越樽俎而代之矣。”成玄英疏：“尸者，太庙中神主也。”《楚辞•天问》：“载尸集战何所急。”王逸注：“尸，主也。”据考古资料，上古木主多数都是柏木做成的，其形制因时代国别而不尽相同。举行祭祀之时，则将宗庙中的木主盛于陈列在神龛的  中。《说文》：“  ，宗庙盛主器也。”《周礼•春官•司巫》：“祭祀则共  主。”郑玄注引杜子春云：“  ，器名。主，谓木主也。”按照生殖崇拜的观点，  为方形的盛器物。《说文》：“匚，受物器也。象形。读若方。”《六书故·工事三》：“匚，器之为方者也。”方即“宇亦方亦圆宙圆”之方，是“世界之中”之象征。
木主是宗祖之真实存在，因此，其必须谨慎保藏。周制凡毁庙之主都集中藏于太祖庙或二祧庙的祏（又称石室）中，有庙木主则平时藏在本庙石室中，逢祭祀才取出。石室位居于庙的北室内。《说文》：“祏，宗庙主也。周礼有郊宗石室。”《玉篇·示部》：“祏，庙主石室也。”石室又称石函，《左传•昭公十八年》：“使祝史徙主祏于周庙。”杜注：“祏，庙主石函。”孔疏：“每庙木主皆石函盛之，当祭则出之。事毕则纳于函，藏于庙之北壁之内，所以辟火灾也。”自随案，石室又称夏或后，石主亦称后，今则不证。
上古祭祀先祖又以活人代表死者受祭。《礼记·祭统》郑玄注：“尸，神像也。”《礼记·郊特牲》：“尸，神像也。”《礼记·土虞礼》：“祝迎尸。”郑玄注：“尸，主也。孝子之祭不见亲之形象，心无所系，立尸而主意焉。”周制用尸有严格的规定，本文不赘言。
主是一个民族生殖力、生存力的象征，最高生殖宗祖神之真实存在。一个民族欲军事征服另一个民族，则其在于掠夺到另一个民族的最高生殖宗祖神木主。殷人亡国就被周人抢走其最高生殖宗祖神木主。《楚辞•天问》：“迁藏就岐，何能依？”问的就是殷人为什么会听任周人将他们藏主之石室迁到周兴的岐山。

参考文献：
①藏克和：《说文解字的文化说解》，湖北人民出版社，1995年版，第180页。
②恩格斯：《反杜林论》，人民出版社1970年版，第112页。
③④⑤何光岳：《楚源流史》，湖南人民出版社，1988年版，第1、2页，第4页。
⑥⑦闻一多：《闻一多全集》第一卷，生活·读书·新知三联书店，1982年版，第39、40页。
⑧何新：《龙：神话与真相》，上海人民出版社，1989年版,第   页。